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Les veilleurs de toros


Dimanche, lorsque les six novillos et les six taureaux
des corridas des fêtes d'Orthez rendront leur dernier
souffle dans les arènes du Pesqué, il en est deux pour
qui la mort des bêtes aura un goût tout particulier.
Depuis le callejon, le couloir qui sépare la piste du
premier rang des gradins, Amador Perez Rivas, 64
ans, et Juan Antonio Agudo Gomez, 32 ans,
assisteront alors à la fin d'un cycle.
 

Les deux hommes, espagnols, sont mayorales. Les
gardiens des taureaux. Ce sont eux qui ont la charge,
dans leur ferme respective, de l'éducation des bêtes.
De la naissance du taureau à sa dernière salve dans
l'arène, ils vivent au plus près de l'animal. Le
nourrissent. Le soignent. Le choient. « Le taureau est
comme notre propre fils », résume spontanément
Juan Antonio Agudo Gomez, qui porte le titre de
mayoral depuis 2007.

L'homme est né au milieu des taureaux. Toute sa vie,
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il l'a passée au côté de son père, lui-même mayoral,
dans l'élevage de Boecillo riche de 450 têtes, au sud
de Valladolid. Aujourd'hui, le voilà également picador,
cavalier de la cuadrilla. « Officiellement, j'ai
commencé à travailler à 16 ans, sourit-il. Mais à 8 ans,
j'étais déjà à cheval au milieu des bêtes. »

Être fort dans l'arène

Amador Perez Rivas pourrait être le père de Juan
Antonio. Ce petit homme à la soixantaine passée a lui
aussi consacré son existence à veiller sur les
troupeaux. Mayoral depuis vingt-trois ans, il prendra
sa retraite au mois d'octobre.

Ensuite, il passera le flambeau à son fils Manuel, qui a
grandi dans son sillage, dans la ferme de Sando, un
petit village de la province de Salamanque. « Mais je
ne m'éloignerai jamais vraiment des taureaux,
prévient-il. Ils font partie de mon existence. »

Amador et Juan Antonio partagent ensemble leur
métier, leur passion, depuis mardi, dans les corrales
de Bayonne. Le premier a la charge des huit novillos
prévus pour la novillada. Il était dans le camion lors
de l'accident survenu dans la nuit de lundi à mardi et
qui a contraint la police espagnole à abattre les
novillos présents dans la remorque qui s'est
renversée.

« Cela m'a fait énormément de peine. Lorsque tu
élèves un taureau, c'est pour le voir être fort dans
l'arène, explique-t-il. Pas pour le voir mourir sur la
route. »

Juan Antonio raconte à son tour ce qui anime le
mayoral dans son travail avec le taureau : « Nous
faisons tout pour que la bête soit heureuse. Nous
sommes fiers lorsqu'on la voit se battre et qu'elle a
l'opportunité de s'exprimer pleinement ».

Juan Antonio se souvient de sa première arène en
tant que mayoral. C'était à Parentis-en-Born. Le
spectacle avait été assuré. Son taureau n'avait pas été
gracié mais un tour de piste avait été accordé à la
bête, tractée par les muletiers. Lui avait reçu l'ovation
de la foule. La récompense suprême.
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Vers l'affrontement

Ce soir, les taureaux rejoindront les arènes du
Pesqué. Juan Antonio et Amador laisseront alors
derrière eux les enclos de briques où leurs bêtes
cohabitent une dernière fois avant d'aller affronter la
mort.Les corrales de Bayonne sont perdus au nord de
la ville, au bout d'une piste en terre, dans un havre de
verdure. L'endroit est loin de la frénésie qui touche les
bords de la Nive et pourtant, quelques badauds sont
là, foulard autour du cou, pour prendre des clichés
des bêtes.

Les mayorales sont aux aguets. « Il ne faut pas que
les bêtes s'agitent. Elles pourraient se blesser avant la
corrida », s'inquiètent-ils.

« Pour nous aussi la pression commence à monter,
avoue Juan Antonio. Quand le taureau sort, on se
souvient de tous les moments passés avec lui, donc il
faut la surpasser pour profiter de l'instant. »

Juan Antonio et Amador espèrent que les matadors
d'Orthez seront bons pour « tirer le meilleur » des
taureaux qu'ils ont façonnés. Demain, les deux
hommes prieront pour leurs bêtes. En leur souhaitant
une mort digne de la vie qu'ils leur ont donnée.

Antoine Védeilhé / Sud-Ouest
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